私 は 親しい友達 などが 死んだ 後に、 独りで 街の 中 を 

歩いて いると、 ふと その 友が 現に 同じ 東京の どこかの 

町 を 歩いて いる 姿 を ありあり 想像して、 云い 知れぬ 淋 

しさ を 感ずる 事が あるが、 この 蜂の 場合に もこれ とよ 

く 似た 幻 を 頭に 描いた。 そして 強い 眩しい 日光の 中に 

キラ キラして 飛んで いる 蜂の 幻影が 妙に 淋しい ものに 

思われて 仕方がなかった。 

ある 日 何 かの 話の ついでに S にこの 話 をしたら、 S 

は 私と はまる でちがった 解釈 をした。 蜂 は 場所が 悪い 

から 断念して 外へ 移転した のだろう というの である。 

そう 云われて みれば あるいはそう かもしれ ない。 実際 



両側に 広い 空地 を 控えた この 垣根で は 嵐が 吹き通した 

リ、 雨に 洗われた リ、 人の 接近す る 事が 頻繁であった 

りする ので 蜂に と つ て は あまり 都合の いい 場所で はな 

い。 しかし 果して 蜂が その 本能 あるいは 智慧で 判断し 

ていつ たん 選定した 場所 を、 作業の 途中で 中止して 

他所へ 移転 するとい うような 事が ある もの か、 ない も 

のか、 これ は 専門の 学者に でも 聞いて みなければ 判ら 

ない 事で ある。 

もし S の 判断が 本当であった としたら、 つま リ私は 

自分の 想像の 中で 強いて 憐れな 蜂 を 殺して しまって、 

その 死 を 題目に した 小さな 詩に よって 安直な 感傷的の 



情緒 を 味わって いた 事になる かもしれ ない。 しかしい 

ずれに しても 私の 幻想 を 無雑 作に 事務的に 破って し 

まった S に対して、 軽い 不平 を 抱かないで はいられな 

かった。 そして こんな 些細な 事柄に も オプチミストと 

ぺ シ ミストの 差別 は 現われる もの かと 思ったり した。 

今日 視 いてみ ると 蜂の巣の すぐ 上に は 棚 蜘蛛が 網 を 

張って、 その上に は 枯葉 や 塵埃が いっぱいに きたなく 

たまって いる。 蜂の巣と 云いながら、 やはり 住む 人が 

なくて 荒れ果てた 廃屋の ような 気がする。 この 巣の す 

ぐ 向う側に 真紅の カンナの 花が 咲き乱れ ている のが 

い つそう 蜂の巣 を みじめな ものに 見せる ようであった _ 



私 は ともかく この 巣 を 来年の 夏まで このまま そ つ と 

してお こうと 思って いる。 来年に なったら この 古い 巣 

に、 もしゃ 何事 か 起り はしない かとい うような 予感が 

ある。 

一 一 乞食 

ある 朝 Q が 訪ねて 来た。 

この 男 は、 私の 宅へ 来る 時には、 きっと 何 か 一 つ 二 

つ 皮肉な そして 私 を 不愉快に する ような 暗示に 富んだ 

ことば 

言詞を 用意して 来る ように 見える。 そして 話して いる 



平常と はちが つ た 心 持に な つ ている ものと 思われる。 

そうだと いう 事が、 その後に 自分の 身辺に 起る 些細な 

事柄に 対する 自分の 情緒の 反応に よ つ て 証明され る 場 

合が あるよう に 見える。 

この 日 Q が 用意して 来た 材料 は、 私の 病気に 関した 

事であった。 つまり 私が、 わざわざ 自分の 病気 を わる 

くして 長引かして は 密かに 喜んだり する 一 種の 精神病 

者に 似た 心理状態 にある という 事 を 巧みに 暗示す ると 

云うよ リ はむしろ 露骨に 押しつけようと いうので あつ 

た。 自分 は Q に 云われる 前から 自分の 頭の 奥底に どこ 

かこの ような 不合理な 心理状態が 潜んで いるので はな 



いかと 疑って みた 事が あった だけに この Q の 暗示 はか 

なりの ききめが あった。 

Q が 帰って から 昼飯 を 食った。 それから 子供部屋へ 

行って オルガン を ひいた。 

その 日 はよ く 晴れて 暑い 日であった。 子供部屋の 裏 

の 縁先に ある 花壇に は、 強烈な 正午 過ぎの 日光が 眩し 

いように 輝いて、 草木の 葉もう なだれて いるよう で 

あった。 花 豆の 赤い 花が 火の ように 見えた。 しかし こ 

の 部屋 はいちばん 風が よく 吹き通す ので、 みんなが こ 

こに 集まって いた。 子供 等 は 寝転んで 本 を 見て いるの 

も あれば、 絵 具 箱 を 出して 絵 を 描いて いるの もあった。 



ふすま おと * きばな し 

老人 は 襖 に 背 を もたせて 御伽 噺の本 を 眼鏡で たど つ 

ていた。 私 は 裏庭 を 左に した 壁の オルガンの 前に 腰 か 

けて、 指の 先の 鍵盤から 湧き上がる 快い 楽音の 波に 包 

まれて、 しばらく は 何事 も 思わなかった。 

涼しい 風が、 食事 をして 汗ばんだ 顔 を 撫でて 行く と 

同時に 楽譜の 頁 を 吹き 乱した。 そして 頭の 中の あら ゆ 

る 濁った もの を 吹き払う ような 気がした。 

手頃な 短い 曲 を いくつか 弾いて から、 いつもよ くや 

る パ ルゴ レ 、、ノ の QUElndo corpus po«.^H«. とレ うび-を 

やり 始めた。 これ は Stabat mater の 一 節 だとい うか 

ら、 いずれ 十字架の 下に 立った 聖母の 悲痛 を 現わした 



の 言詞を 繰返した に過ぎないだろう。 ただ それが Q の 

冷罵と ぺ ルゴ レシの 音楽との すぐ 後に 出くわし たばか 

りに、 偶然自分の子供らしぃ^ -— ゴ チズ ムに 迎合した 

のか もしれ ない。 

ひらめ 

しかし 私が 彼の 帰って 行く 後 姿 を 見た 時に 突然 閃 

いた 感傷的な 心 持の 中には、 後から 考える とかな り 

色々 な ものが 含まれて いたよう である。 例えば 自分が 

あの 乞食であって 門から 門へ と 貰って 歩く とする。 ど 

この 玄関 や 勝手口で も 疑いと 軽侮の 眼で 睨まれ 追われ 

る。 その 屈辱の 苦味 を かみしめて 歩いて いるう ちに 偶 

然 ある 家へ はいると、 そこ は 冷やかな 玄関で も 台所で 



八月の ある 日、 空 は 鼠色に 曇って 雨気 を 帯びた 風の 

もた 

涼しい 昼過ぎであった。 私 は 二階の 机に 凭れて K 君に 

はがき 

端 書 を 書いて いた。 端 書の 面の 五分の 四く らいまで 書 

くと、 もう 何も 書く 事が なくな つたので、 万年筆 を 握 つ 

たま ま、 しばらく ぼんやり、 縁側の 手 欄 越しに 庭の 

かえで 

楓樹の 梢 を 眺めて いた。 すると 私の すぐ 眼の 前に 突き 

みのむし 

出て いる 小枝に 簑虫 のぶら 下が つてい るの が 眼に 付い 

た。 それ はこの 虫と して はかなり 大きい ものであった。 

もみじ よう へ い つづ 

よく 見る と簑は 主に 紅葉の 葉の 切れ はしゃ 葉柄 を 綴り 

集めた ものら しかった が、 その 中に 一本 図抜けて 長い 



私 は 今 書き かけた 端 書の さきへ こんな 事 を 書き加えた。 

「今 僕の 眼の 前の 紅葉の 枝に 簑 虫が 一 匹い る。 僕 は 蟻 

や 蜂 や 毛虫 や 大概の 虫に ついて その 心 持と 云った よう 

な もの を 想像す る 事が 出来る と 思う が 、 ザ J の簑虫 の 心 

持 だけ はどうしても 分らない ご 

これ だけで 端 書の 余白 はもうな くな つ てし ま つ たが、 

これが 端緒に なって 私 はこの 虫に ついて 色々 の 事を考 

えたり 想像した りした。 

昔の 学者な どの 中には ほとんど 年中、 あるいは 生涯 

貧しい 薄暗 い 家 の 中に 引き籠 つたき りで 深い 思索 や 瞑 

想に 耽って いたよう な 人 もあった らしい。 こんな 人達 



見て いるう ちに だんだん 滑稽な 感じが して 来て つ い 

笑わないで はいられ なくなった。 そして 昨日 K 君に 書 

いた 端 書 は 訂正し なければ ならない と 思った。 昨日の 

哲学者 も 今日は やっぱり 自分の 家 を 荷厄介に 引きずり 

ながら、 長過ぎて 邪魔な 把 柄 を もて 扱いながら、 あく 

せく と 歩いて いた。 いったい どういう 目的で 歩いて い 

るの だろうと 考えて みたが、 たぶん やはり 食うた めだ 

ろうとし か 思われな か つ た。 

その 日の 夕方 思い付いて 字引で みのむし というの を 

ぼくら 

引いて みると、 この 虫の 別名と して 「木 螺」 というの 

があった。 なるほど 這って 行く 様子 はいかに も 田螺 か 



なのが ちょうど 紅葉の 葉 を 食つ ている ところ を 見付け 

たが、 頭 を さしのべ て 高い ところの 葉 を 引き 曲げ 蚕 

が 桑 を 食う と同じようにして 片 はしから 貪り食う てい 

た。 近辺の 葉 はもう だいぶ 喰い 荒されて いるので あつ 

た。 こんなと ころ を 見て いるう ちに 簑虫 に対する 自分 

の 心 持 はだん だんに 変って 来た。 そして 虫の 生活が 次 

第に 人間に 近く 見えて 来る と 同時に、 色々 の 詩的な 

幻 覚は 片端から 消えて 行った。 

M 君が 来た 時に、 この 話 をしたら、 M 君 は 笑って、 

「だいぶ 暇 だと 見える ね」 と 云った。 しかし、 M 君 自身 

もや はりだい ぶ 暇 だと 見えて、 この間 自分で 蟻の 巣 を 



八月に なつてから 雨天 や 曇天が しばらく 続いて 涼み 

台 も 片隅の 戸袋に 立て かけられた ままに 幾日も 経った。 

ある 朝 新聞 を 見て いると、 今年 卒業した 理 学士 K 氏 

が 流星の 観測 中に 白鳥 星座に 新星 を 発見した という 記 

事が 出て いた。 その 日の 夕方に なると 涼み台へ 出て 子 

供と 共に その 新星 を 捜したら すぐ 分った。 しばらく 見 

なかった 間に 季節が 進んで いる 事 は 織女 牽 牛が 宵のう 

ちに 真上に 来て いるので も 知られた。 そして 新星 はか 

なリ 天頂に 近く 白鳥座の 一 番 大きな 二等 星と 光 を 争う 

ほどに 輝き またたいて いるので あった。 

「しばらく 怠けた ので 新星の 発見 をし 損なった ね」 と 



云ったら、 子供 はどう 思った か 顔 を 真 赤に して、 そし 

て さも 面白そう に 笑つ ていた。 

私 は 冗談の つもりで 云った の だが 子供に は 私の 意味 

がよく 分るまい と 思った。 それで 誤解 をし ないた めに 

次の ような 説明 をして おかなければ ならなかった。 

新星の 出現す る 機会 はき わめて 少ない。 われわれ 素 

人が 星座の 点検 をす る 機会 もまた はなはだ 少な い。 

従って 先ず 新星が 現われて、 それから われわれ がそれ 

を 発見 するとい う 確 率 は、 二つの 小さな 分数の 相 

乗積で あるから、 つまり ごく 小さい ものの まだ 小さい 

分数に 過ぎない。 ザ J れ に反して 毎晚 欠かさず 空 の 見張 



を 研究す ベ き 天文学者 の 仕事 は これから 始まる ので、 

学者 達 は毎晚 曇った 空 を 眺めて は 晴間を 待ち明かして 

いる 事であろう。 

五 幼い Ennui 

夏休み 中に 一 度 は 子供 等 を 連れて 近くの 海岸へ 日 返 

リの旅 をす るの が 近年の 常例に なって いた。 その 以前 

に は 一 週間く らい 泊り がけで 出かける 事に していた が、 

そうするとき つ とき ま つ たように 誰かが 転地 先で 病気 

をした。 ある 年 は 母が ひどい 腸 加 答 ゆに 罹って 半年 ほ 



らずー 一人の 男の子 も 健康に 故障が あって 旅行 は あまり 

望ましくなかった ので、 とうとう どこへ も 行かない 事 

にきめ た。 その代りに 銘々 に 何 か 望みの 本 や 玩具 を 

買って やる 事に して、 それで 現代が 生み出し たこの 一 

ゆる 

種の 新しい 父親の 義務と いったよ うな もの を 免しても 

らう 事に した。 

年と つた 方の 子供 等 は 書籍 を 買った。 近頃 絵が 面白 

くな つた 末から 二番目の 八重 子 は 水 彩 絵 具と 筆と を 

買って 規定の 金額 は 一度に 使って しまった。 末の 冬 子 

は 線香花火 や 千代紙 や ， j ま) j ました 品 を 少しず つし か 

買わない ので、 配当され たわず かな 金が 割合に 長く 使 



したそう である。 

私 は 「珍しく 繁華な 街へ 行った から 疳 でも 起った の 

だろう」 と 云った。 私が これ を 云う と 同時に 冬 子 は 急 

に 泣き止めた。 そして 何 か 考えて でもい るよう な 風で 

あ つ たが 間もなく すやすや 寝入 つ てし ま つ た。 

(大正 九 年 十 一 月 『中央 公論』) 
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